Арбат

Люди БГ: финансист Александр Чепоров о своем доме на Арбате

Люди БГ: финансист Александр Чепоров о своем доме на Арбате

Мы продолжаем спрашивать жителей Арбата о том, что они знают о своих домах. В этот раз БГ поговорил с Александром Чепоровым, который за 7 лет жизни в доме №33 на Староконюшенном переулке настолько изучил его историю, что мог бы с легкостью водить там экскурсии.

«Я очень быстро понял, что это дом уникальный. Буквально в тот момент, когда перед нами с брокером открылась дверь, и за ней стоял хозяин квартиры и по совместительству знаменитый в советское время актер Вячеслав Шалевич. Как раз утром того дня я думал, не купить ли билет на спектакль c его участием в театре Вахтангова… И через несколько часов он уже продает мне свою квартиру.

Прежде всего, сразу потрясает его подъезд — парадная. Когда ты заходишь в нее, она тут же тебя возвращает во времени в ту еще благополучную, дореволюционную Россию. В парадной нет лифта, и потому есть огромное свободное пространство. И эти монументальные пролеты лестниц шириной метра в три, с резными перилами, лепнина на стенах и уникальный стеклянный потолок, в ясные дни словно пропускающий солнечные лучи внутрь здания, к квартирам людей, все создают ощущение того что ты находишься скорее в музее, чем в обычном жилом доме. Приходится привыкать к комментариям всевозможных курьеров и посыльных, которые дойдя пешком по лестнице до моего третьего этажа и запыхавшись, тем не менее, через одного спрашивают: «А что это у вас за дом?…»

Трехэтажный особняк, весьма симпатичный, был построен в 1905 году, и его первой владелицей была некая княгиня Александра Михайловна Козловская, а архитектором — Евгений Опуховский, который, впрочем, никаких других запоминающихся произведений зодчества не оставил. Его строили как доходный дом, т- образной формы, где позади была пристройка для слуг с черным входом. А теперь там живут люди, чья недвижимость стоит чуть ли не миллионы.

Но в советское время это были обычные коммунальные квартиры. Хотя, не совсем обычные. В них жили прямо таки «великие» советские писатели — А. Новиков-Прибой, М. Герасимов, Ф. Гладков, Н. Ляшко. Прямо в моей квартире были написаны такие выдающиеся романы, как «Цемент», «Ералашный рейс», «Доменная печь» и, конечно, всеми любимый «Ташкент — город хлебный». Я очень люблю наблюдать за лицами людей, которые первый раз приходят ко мне в гости и слышат эти имена. Естественно, они делают восхищенные лица и утвердительно кивают головами: «Даа, конечно, мы читали!».

Недавно я прочитал книгу, посвященную этому дому, и понял, что планировка моего этажа была сильно изменена и теперь уже сложно установить, какой из писателей где жил. Но совершенно точно «Цусима» — самый известный роман Новикова-Прибоя — был написан именно в моей спальне. Это придает моим снам особенную литературность.

А в 20-х годах наш дом вообще стал штаб-квартирой литературного объединения пролетарских писателей «Кузница». В одной из коммунальных квартир целых 10 лет советские писатели и поэты обсуждали насущные литературные вопросы. А в промежутках пили водку, кутили и читали друг другу запрещенные стихи. Доподлинно известно, что пролетарский дух они подкрепляли своим традиционным снеком — селедкой с черным хлебом, которую запивали морковным чаем с сахаром.

К «кузнецам» заходила и Марина Цветаева, которая жила неподалеку, на Сивцевов Вражке и Сергей Есенин. С которым связана, кстати, любопытная история. Однажды моя соседка сверху принесла нам с женой пригласительные на поэтический вечер своего отца. Мы разговорились, и оказалось, что ее отец — поэт и один из самых известных «есениноведов» Юрий Паркаев. Он всю жизнь посвятил изучению его творчества и вдруг с изумлением выяснил, что Есенин собственной персоной неоднократно наведывался в гости к своему другу Владимиру Кириллову в ту самую квартиру, где жил Паркаев! И даже забыл там однажды трость и шляпу, которые он нашел и отнес в квартиру-музей Сергея Есенина на соседнем Сивцевом Вражке.

После войны дом заселили всевозможные адмиралы, офицеры и прочая военная элита, в основном моряки. Насколько я знаю, так получилось потому, что в 1941 году прямо в наш двор упала бомба, часть здания была разрушена, а восстанавливать ее почему-то поручили управлению Военно-Морского флота.

А несколько лет назад я вдруг увидел, как в квартиру этажом ниже, корячась, загружают огромное фортепиано. Тем же вечером из ее открытых окон зазвучала удивительная музыка. Так играть мог только профессионал. И действительно, оказалось, что прямо подо мной живет скандально известный (но, тем не менее, выдающийся) композитор и пианист Михаил Плетнев и его пожилая мама. Видимо, наш дом уже не может обойтись хотя бы без одной «звезды».