Просто показываем: Как устроен новый магазин «Зенит» в ГУМе

В сентябре в Москве открылся первый монобрендовый магазин техники «Зенит». Расположение — самое подходящее: магазин находится в ГУМе, и так выдержанном в ретростилистике и предлагающем всем ностальгирующим по советской эстетике зайти в стилизованный гастроном и съесть то самое мороженое. Время, кажется, тоже выбрано правильное. Иностранную фототехнику купить все сложнее, так что возвращение культовых отечественных фотоаппаратов в обновленном формате было бы кстати как никогда. Но, как оказалось, фотокамеру там приобрести не получится — на ретрофотоаппараты и единственную современную модель можно всего лишь посмотреть. Рассказываем, что продает монобутик «Зенит» и кому все же стоит туда зайти.

Также в пространстве можно послушать «розовый шум» — звуковое сопровождение на особой частоте. Если верить любителям необычных велнес-практик, такой звук помогает лучше концентрироваться и засыпать, а в случае с магазином «Зенит» — прочувствовать атмосферу. Над «розовым шумом» для монобутика работал британский композитор и саунд-художник Кэмерон Грэм. Правда, проверить эффект не так просто — есть риск действительно заснуть в голографическом кресле под осуждающими взглядами продавцов.

Техника — молодежи

Товары под маркой «Зенит» выпускает Красногорский механический завод имени Зверева. На открытии магазина Мария Сергеева, заместитель генерального директора завода по гражданской продукции (да, есть еще оборонная), сказала, что в компании хотели бы, чтобы пространство стало «точкой притяжения молодежи, где она сможет увидеть технологические достижения, которыми гордятся в нашей стране». Возможно, новое место действительно заинтересует юных тиктокеров: после того как на них ополчились работники галерей современного искусства и резиденты элитных жилых комплексов, осталось не так много эффектных локаций для съемок, и магазин с голографической мебелью вполне может оказаться одной из них. А вот поразить молодежь техническими достижениями вряд ли получится. Из современных моделей фототехники в магазине есть всего одна, да и та не продается.

В советское время фотоаппараты «Зенит» были по-настоящему культовыми: за ними охотились и местные фотолюбители, и редкие в СССР туристы, в том числе из капиталистических стран. Как рассказывал на открытии монобутика в ГУМе фотограф Игорь Мухин, за полупрофессиональными зеркальными камерами выстраивались очереди, почти как сейчас за айфонами: в магазины с завода рано утром привозили всего по пять штук, и желающие заполучить технику ночевали у дверей. «Зенит» уважали и за стильный дизайн, и за «начинку»: например, в одной из моделей впервые в мире среди серийных массовых камер появился встроенный электропривод. Второй виток популярности фототехника «Зенит» пережила в 2010-е: неотъемлемым аксессуаром хипстера вместе с узкими джинсами, клетчатой рубашкой и бородой стал ретрофотоаппарат (кажется, многие на них вообще не снимали, а просто носили на шее).

К сожалению, современных моделей у «Зенита» почти нет. В 2018 году Красногорский механический завод порадовал обеспеченных ценителей классики и коллекционеров только камерой «Зенит-М» — почти за полмиллиона рублей. Правда, выпущена она была совместно с немецким концерном Leica (его бутик до недавнего времени тоже работал в ГУМе), собирали ее в Вецларе, а российский завод отвечал за оптику. В этом году «Зенит-М» перевыпустили, но неизвестно, в каком формате продолжилось сотрудничество с немецкой компанией после того, как зарубежные бренды начали покидать российский рынок. На вопрос, не планирует ли Красногорский механический завод заняться импортозамещением и представить более массовые и доступные модели, в пресс-службе нам тоже не ответили.

Магазин или музей

Купить «Зенит-М» получится только на сайте, а в магазине фотоаппарат выставлен на витрине исключительно в качестве экспоната. Как нам кажется, очень зря: заглянувший снять видео тиктокер вполне мог бы приобрести раритет на доходы от рекламы. Все остальные камеры — начиная с самой первой, выпущенной в 50-е годы прошлого века, — тоже не для продажи. Кажется, что пространство вообще назвали магазином по ошибке, а на самом деле это музей.

Но нет, купить кое-что здесь все же можно. Фотографам предлагают объективы «Зенитар» и книги по фотографии, а всем остальным — футболки и лупы, как сувенирные по несколько тысяч рублей, так и обычные за несколько сотен. Из печально-актуального: в продаже оказался прицел. Хотелось бы, чтобы ассортимент магазина стал шире, в идеале за счет современных и конкурентноспособных моделей фотоаппаратов. Но можно было бы продавать здесь и ретрокамеры, прошедшие проверку и при необходимости мелкий ремонт, как, например, поступают ресейл-платформы дизайнерской одежды. Гордиться техническими достижениями, конечно, хорошо, но все же приятнее ими пользоваться. А пока всю суть нового магазина «Зенит» можно объяснить на хорошо понятном молодежи языке мемов: «—„Просто показываем“. — „Красивое“».