В издательстве «Дом историй» вышел роман «Проклятая земля» Светланы Тюльбашевой. Ее предыдущая книга «Лес» — хоррор про двух москвичек, заблудившихся в карельском лесу, — разошлась тиражом более 100 тысяч экземпляров. А в ноябре выходит снятый по роману фильм.

Хотя «Проклятая земля» — это не продолжение «Леса», но сюжеты перекликаются: снова горожане оказываются в русской глубинке и сталкиваются с чем-то пугающим и необъяснимым. На этот раз семья москвичей приехала в Тверскую область, чтобы устроить глэмпинг в заброшенной усадьбе, которую местные обходят стороной.

«Большой Город» публикует отрывок из романа.

9. 

Ни о какой окупаемости земли речи больше не шло, по сути, они купили себе очень дорогое хобби, хотя нет, не себе — Леше, и хорошо, если они хотя бы смогут жить на доходы от глэмпинга, в чем лично она сильно сомневалась. Всего этого Аня не сказала, потому что не хотела разругаться окончательно, выпалила, что ей пора готовить обед, развернулась и ушла.

Погода начала портиться, облака заволокли небо. Аня включила чайник, посмотрела на часы, поняла, что всем давно пора обедать и, возможно, она такая раздраженная из-за голода. Взяла кусок хлеба из пакета и съела его, прислонившись к кухонной стойке. Иногда Леша бывал просто невыносим с этой его манерой шутить посреди ссоры.

Уже после чистки картошки и морковки, нарезая куриное филе, Аня вспомнила, что давно не видела мальчика, и крикнула:

— Лев, будешь помогать готовить?

Он обожал вертеться на кухне, когда она готовила. Раньше его любимой игрушкой была кастрюля, он сидел на полу и бил по ней поварешкой, потом переключился на мультики. Мальчика всегда сопровождал шум. Сейчас в доме висела гробовая тишина, а значит, Льва здесь не было.

Сидит с папой, поняла она и расстроилась. Ей казалось, что за месяцы, проведенные вдвоем, они сблизились, но переезд в деревню мгновенно расставил все на свои места: мальчик любил отца, ее — нет. Она чужая в их семье, и, как бы Леша ни делал вид, что это не так, ребенка не обманешь, он все чувствует. 

Аня представила стену между собой и плохими мыслями, посмотрела на царивший в доме бардак. Строительная пыль продолжала покрывать все предметы, будто появившись заново за время ее стычки с мужем, кое-где на полу снова возникли рыжие разводы, потому что кто-то — наверняка Леша — опять забыл оставить обувь на крыльце. Конечно, зачем обращать внимание на такие мелочи, не ему же мыть. Она перевела взгляд на свои ноги, увидела грязные кроссовки, выругалась, сняла их и выкинула на крыльцо, включила подкаст, взяла тряпку и продолжила отмывать пол.

Об исчезновении мальчика они узнали только спустя час, когда она крикнула из окна, чтобы они шли обедать, а пришел один Леша.

— Где Лев? — спросила она его.

— Он разве не с тобой?

Муж посмотрел на нее, и выражение его лица изменилось с задержкой, показавшейся ей невыносимо долгой. Он побежал на второй этаж, она выбежала наружу, оба они кричали, но мальчик не отзывался.

От леса в тех местах было одно название — в сторону деревни минут пять от силы, заблудиться невозможно. Что гораздо хуже — поле заканчивалось рекой.

«Как давно он исчез, почему мы этого не заметили», — думала она. Что, если он подошел к воде слишком близко и упал? Он же почти не умеет плавать. Планшет валяется на бревнах — почему он его бросил? Он бы не бросил вот так планшет. Что, если кто-то пришел к дому и похитил мальчика прямо у них за спиной?

Леша выбежал из дома и с ужасом смотрел в сторону реки.

— Я к реке, ты в деревню, догоню, — крикнул он и побежал.

Аня обогнула дом и бросилась по дороге.

10. 

Поле, окружавшее деревню, частично закрывалось домами и пристройками. Аня пробежала безлюдную улицу насквозь, заглядывая в каждый двор, высовывая голову в проемы между домами и стараясь рассмотреть поле. В руке она держала телефон, все ждала, что Леша позвонит и скажет — он нашелся, все в порядке, он здесь. Экран оставался черным.

Как тут тихо. Аня остановилась, размышляя, стоит ли бежать еще дальше, к трассе, и подумала, что нужно было ехать на машине. Она поднялась на цыпочки и всмотрелась в поле в надежде увидеть маленькую фигурку, но ее там не было. Становилось страшнее с каждой минутой. Зазвонил телефон:

— Что?

— На реке никого, я прошелся по берегу. Иду в лес. Что в деревне?

— Никого.

И действительно никого: ни собак, ни животных, ни людей, — только ветер теребит траву на поле. Деревня казалась брошенными декорациями, Аня осматривала двор за двором и не видела ни малейшего следа чьего-либо присутствия.

Хлопнула дверь, от неожиданности девушка вскрикнула. На крыльцо дома «Мед и пирожки» вышла круглолицая женщина в платке и халате в цветочек.

— Вам помочь чем? Смотрю, носитесь, ищете что-то.

— У нас пропал сын, вы его не видели? — затараторила Аня. — Исчез, не можем найти.

— Как пропал? Погодите...

Женщина вышла со двора и медленно пошла к Ане. Та чуть не плакала.

— Я не знаю, он был рядом с нами, а потом как испарился. Мы все осмотрели, нигде не можем найти. Ни в доме, ни во дворе его нет. Он на планшете мультики смотрел, планшет на земле валяется, его нет.

— Давно?

— Я не знаю, мы не поняли, вроде рядом был, а потом раз и нет, может, час назад, может, больше.

— Так, — сказала женщина. — Ну, ночью сюда приезжали эти, идиоты из интернета, чтобы в усадьбу залезть. Но они уехали еще до рассвета. После чужих здесь не было. Может, он погулять пошел?

— Он бы не пошел один гулять!

Женщина неожиданно громко рявкнула:

— Серега!!!

В доме напротив мгновенно распахнулась дверь. На пороге стоял щуплый мужичок в трениках, Ане сначала показалось — тот самый, который им участок продал. Присмотрелась — не он. Из-за его плеча выглядывал второй точно такой же — видимо, брат.

— У наших соседей малыш куда-то делся! — крикнула женщина. — Вы не видели, тут никто не проезжал последний час?

— Ночью эти приезжали, идиоты, — ответил первый мужик.

— Из интернета, в усадьбу залезть, — пояснил второй.

— Но они ночью и уехали.

— Больше никто не приезжал.

— Да про этих знаю, — махнула рукой женщина. — Вот и я сегодня никого не слышала. Не было тут чужих, пошел погулять, может, найдется скоро. Ничего с ним не случится, не нервничайте вы так, я же вижу, как вы трясетесь.

Аня крутила головой, иногда возвращаясь взглядом к тому, что напоминало ей тень мальчика. Лопата, прислоненная к сараю у дома. Приоткрытая дверца уличного туалета. Ей казалось, что вот-вот Лев мелькнет во дворе чьего-нибудь дома, но он все не появлялся. Телефон молчал.

Одинаковые мужики из дома напротив неторопливо пошли к ним. Из ниоткуда на дороге появилась еще одна женщина в платке. В другом доме распахнулась дверь, мужчина на крыльце прислушивался к происходящему.

— Пална, случилось что? — издалека крикнула женщина.

— Да новенькие ребенка своего найти не могут.

Женщина ахнула.

— Как найти не могут? А куда он делся?

— Так они не знают. Говорю же — найти не могут, пропал.

Соседи подтягивались все ближе, и вокруг Ани уже была толпа.

— Ну, здесь с ночи чужих не было. Наверное, гулять пошел, вернется скоро.

— Он бы не пошел... — Аня поняла, что сейчас сорвется и нагрубит, посмотрела на черный экран телефона. Нужно проверить поле за домами, а затем бежать в соседний лес.

— В деревне ничего случиться не может, — задумчиво сказала Пална. — В реку разве что ребенку лезть не стоит, бывали случаи. И усадьба еще место недоброе...

Аня с ужасом посмотрела на женщину, та, заметив это, пояснила:

— Там пол местами проваливается, кирпичи и осколки повсюду, снаружи выглядит хорошо, а внутрь лучше не лезть, особенно после того, как там поработали эти реставраторы-недоучки. Миллионы потратили, а стало еще хуже, чем было.

— Усадьба, — выдохнула Аня, и утреннее воспоминание, как она лежит на поле, а над ней нависает гигантский дом, вернулось. — Нужно проверить усадьбу.

— Стойте, — схватила ее за рукав Пална. — Вместе поищем, поможем, так быстрее будет. Раз уже все равно все собрались.

Облака разлетелись так же внезапно, как появились, солнце жарило, в дрожащем воздухе появлялись и лопались разноцветные круги. «Не переживет, — подумала она, — если с мальчиком что-то случилось, Леша не переживет».

Она по кругу думала, что нужно позвонить в полицию, потом — что, пока они приедут, пройдет несколько часов, потом снова — нужно позвонить. Каждая тень в лесу напоминала ей мальчика. Она дергала головой, всматривалась, но это все оказывался не он. Соседи так некстати обсуждали случай, как дочка Федотовых пошла купаться в реке одна и утонула. Аня старалась не слушать.

На подступах к дому из-за поворота выскочил красный, взъерошенный Леша:

— У реки нет, в лесу не отзывается.

— В деревне тоже нет.

Он тяжело дышал и старался не показывать панику.

— Может, заснул? — сказал кто-то сзади. — В доме прилег, а вы носитесь. Я как-то Ваську не могла найти, думала — похитили, все слезы выплакала, а оказалось, он в шкафу под одежду зарылся и спал, пока я с ума сходила.

— Да кому нужен твой кот, чтобы его похищать, — отозвался кто-то.

— Не скажи, он знаешь какой хороший. Ласковый, добрый, умный, такой кот всем нужен.

— Ты как? — спросила Аня мужа. Глупый вопрос, а что еще спросишь. 

Тот безумным взглядом обшаривал кусты и деревья.

Люди неожиданно остановились напротив дома, Аня чуть не налетела на идущую впереди женщину. Пална стояла лицом к толпе, видимо, она что-то сказала и остановила их всех.

— Значит так, давайте договоримся, кто где ищет. Носиться всей толпой смысла нет, к тому же шума от вас столько, что мальчик, может, кричит, а мы и не слышим.

Все тут же притихли и виновато переглянулись. Стало совсем тихо. В лесу перекрикивались птицы. Аня взяла мужа за руку, тот продолжал всматриваться в лес.

— Я с Василием и Серегой иду в усадьбу, — продолжила командовать Пална. — Дуня, Богдан и Таня — вы ищите на поле и у реки. Аня — оставайтесь дома на случай, если мальчик вернется. Остальные — разделитесь на две группы и идите в лес. Будем на связи, Анечка, напишите мне свой телефон. — Пална достала из складок халата древний мобильник-раскладушку.

— Я с вами в усадьбу пойду, — вызвалась Аня.

— Нет, — резко ответила женщина. — Вы начнете суетиться и свалитесь откуда-нибудь. Видала я, как вы по деревне носились, по усадьбе так нельзя. Она опасна, если по ней бегать сломя голову, можно действительно сломать голову. Мы сами туда сходим. И потом, кто-то должен быть дома, вдруг ваш сынишка сам вернется.

Аня открыла рот, чтобы начать спорить, но тут их прервал мужчина, кажется, Сергей:

— А это не ваш пацан?

Они повернули головы — в гостиной за распахнутой дверью стоял Лев, пил сок из картонного пакета и задумчиво рассматривал толпу, собравшуюся перед домом.

Обложка: «Дом историй»