В кинотеатрах показывают «Стальную хватку», где рестлеры отчаянно пытаются воплотить мечту отца. Кто-то называет это родовым проклятием, кто-то смыслом жизни, а может, все дело в суровом папаше, который хочет доказать, что он еще может побороться за титул чемпиона. Что творится по ту сторону канатов в драме Шона Дуркина — разбирается критик Артур Завгородний.

АВТОР: Артур Завгородний

 

«Стальная хватка» / The Iron Claw

РЕЖИССЕР

Шон Дуркин

В РОЛЯХ

Зак Эфрон, Джереми Аллен Уайт, Харрис Дикинсон, Мора Тирни, Стэнли Саймонс, Лили Джеймс, Холт Маккэллани

Америка времен Джимми Картера. Братья фон Эрих находятся на пике карьеры в профессиональном рестлинге. Старший из них — мускулистый Кевин (грандиозный во всех смыслах Зак Эфрон) является самым популярным на ринге. Слава достается ему кровью, потом и слезами, потому что грозный отец Фриц, такой же легендарный борец, не дает сыновьям продыху.

 

 

Фриц — дядька лютый. Он для техасских пацанов — Бог. Прикрываясь семейными ценностями, отец подчиняет сыновей своей воле и бросает их тела на алтарь. Цель его жестких методов — взять титул чемпиона мира в тяжелом весе, который он когда-то не завоевал. Победа важна любой ценой. Чемпионский пояс является для Фрица смыслом всей жизни, а значит, и смыслом жизни его сыновей. Папа — главный. Рестлинг — их судьба. Бьют — терпи, иначе ты никто и звать тебя никак. Качай железо и не бойся, ибо Бог любит тебя.

Фильм Шона Дуркина не объясняет популярность рестлинга. Где удары настоящие, а где понарошку, ради шоу? Где спорт, а где театр? Кто они — олимпийские атлеты или цирковые акробаты? Отрепетированные схватки в свете софитов трудно воспринимать всерьез, потому что не понять, чем герои рискуют, ведь их насилие показное, постановка, притворство. Изнанку этого бизнеса прекрасно показал «Рестлер» с Микки Рурком.

 

 

В основе спортивной трагедии лежит миф о родовом проклятии. Голос за кадром, говорящий сразу за всех, объясняет: «С самого детства люди говорили, что моя семья проклята. Мама пыталась защитить нас с помощью Бога. Папа пытался защитить нас с помощью рестлинга. Он говорил, что если мы будем самыми крутыми, самыми сильными, то ничто и никогда не сможет нам навредить. Я верил ему. Мы все верили».

Вера — ключевое в фильме, где спорт превращен в религию, а отец выступает в роли Бога, который дал бытие своим сыновьям, показав им искусство рестлинга. Жизнь фон Эрихов вообще похожа на культ. И дело не только в суевериях. Человек обретает смысл, когда стремится к совершенству, то есть к отцу — к Богу. Братья обращаются к Фрицу как к Господу, потому что лишь в нем они видят истину.

 

 

Поразительно здесь более-менее все, кроме драматургической простоты и скомканного финала. Рестлинг подобен секте (дебют Дуркина «Марта, Марси Мэй, Марлен» — о девушке, сбежавшей из секты), глава семейства — злому року, пожирающему своих детей, а сама история является трагической притчей о гордыне, одержимости, фатализме и крушении надежд. «Стальная хватка» — это амбиции, яростная погоня за величием, даже если оно обернется гибелью.

Что же до названия картины, то это фирменный прием Фрица, его болевой захват, которому он обучает сыновей. Стальной хваткой он берет врага за голову и сжимает в тисках, пока тот не сдается, корчась от боли. Стальная хватка — альфа и омега героя, истязающего тело и душу ради Отца. Так обнимемся же по-братски и поплачем, ведь мужчины тоже плачут. Траур не может длиться вечно.

 

Фотографии: «Атмосфера кино»