Скоро состоится цифровой релиз «Бегущего человека». Фантастический боевик Эдгара Райта по книге Стивена Кинга стал коммерчески провальным, однако его все еще можно посмотреть на большом экране. Критик Артур Завгородний рассказывает, как этот блокбастер, несмотря на антиутопический антураж, отражает кризис современного капитализма.

 

 

«Бегущий человек»/The Running Man

В ролях

Глен Пауэлл, Джош Бролин, Колман Доминго, Майкл Сера, Эмилия Джонс

Режиссер

Эдгар Райт

Если и существует ад, то это не проклятый Стивеном Кингом штат Мэн, а скорее уж вся Америка. В этой стране победившего капитализма народ развлекают «Бегущим человеком», жестоким телешоу, где людей убивают в прямом эфире.

Кинг опубликовал эту историю под псевдонимом Ричард Бахман, а дальше Голливуд экранизировал ее с тогдашней звездой боевиков Арнольдом Шварценеггером. Теперь роль беглеца исполняет американец Глен Пауэлл, а фильм поставил англичанин Эдгар Райт, автор комедий «Типа крутые легавые» и «Скотт Пилигрим против всех».

 

 

На дворе 2025 год. Власть находится в руках мегакорпораций. Жителя этого альтернативного настоящего зовут Бен Ричардс. Он остался без работы, его ребенок тяжело болеет, а зарплаты жены, чернокожей работницы ночного клуба, не хватает даже на лекарства. Отчаявшись, Ричардс решает поучаствовать в популярнейшем реалити-шоу «Бегущий человек», подписывая себе, по сути, смертный приговор.

«Зачем ты играешь роль шестеренки в пропагандистской машине?» — спрашивают героя, хотя дураку понятно: победителя ждет грандиозный денежный приз. Правила очень просты: ты должен выжить, а другие — умереть. Цель — продержаться месяц. Поймают — убьют. Всюду камеры, дроны и разные датчики, а граждане, если заметят бегущего, сразу донесут, чтобы заработать.

 

 

Глядя на нового «Бегущего человека», невольно вспоминаешь «Робокопа» и «Вспомнить все», которые тоже противились любым сиквелам и ремейкам. Райт явно уступает Верховену, а Пауэллу, как оказалось, трудно тягаться со Шварценеггером. Согласитесь, боевик 80-х вряд ли стал бы культовым без Арнольда.

С серьезным подходом Райт не перегибает. Недаром говорят, что у него дурацкая рожа, образно выражаясь, но хватка — как у крупного жанрового режиссера. И вот вроде бы сатира, а вроде агитка и где-то даже шпионский боевик, но беда Райта в том, что он не готов расстаться с комедией. Его версия похожа на пародию, не шибко остроумную и оригинальную, зато бодрее недавней экранизации «Долгой прогулки» того же Кинга.

 

 

Герой не поддается дрессировке, бьет первым и смеется последним, но при всей своей радикальности он не становится вождем революции и проповедником диктатуры пролетариата. Голливуд бессовестно подсуживает мятежнику и прячется за ширму «третьего пути», ругая и коммунистов, и капиталистов. К слову, беглец в красном комбинезоне злится, когда его оговаривают, обвиняя в работе на коммуняк.

Вся эта борьба за выживание, знакомая каждому, кто смотрел другие антиутопии, всего лишь внушает надежду, что добро однажды победит зло, а последние станут первыми. «Бегущего человека» трудно назвать пропагандой против корпоративной Америки. Может, против тоталитарного режима, но никак не против капитализма, который всегда оборачивается одним и тем же — фашизмом.

Просто теперь где-то рядом зреет террористическое движение, пока кровожадная публика скандирует: жги, круши, взрывай, впереди темная дорога! Так что не умирайте бесплатно и улыбайтесь, вас снимают!

 

Фотографии: Paramount Pictures