«Закулисье реальности»: Блуждание по коридорам повседневности
Застрявшим в четырех стенах посвящается

У студии А24 появился новый хит — фильм ужасов «Закулисье реальности», порожденный веб-сериалом ютьюбера Кейна Парсонса. Недаром говорят, что хоррор — едва ли не самый живой из жанров. В чем секрет фильма, пытается понять критик Артур Завгородний.
«Закулисье реальности»/Backrooms
Режиссер
Кейн Парсонс
В ролях
Чиветель Эджиофор, Ренате Реинсве, Марк Дюпласс
«Закулисье реальности» (или просто «Закулисье») открывает бесконечное пространство для интерпретаций разной степени сумасшествия. В нем жизнь выглядит бессмысленной, а адом оказываемся мы сами.
Главный герой фильма — продавец мебели. Зовут его Кларк, и он страшно одинок. Жена бросила, бизнес прогорает, он пьянствует, с трудом засыпает и переживает, что не состоялся как архитектор, оттого и посещает кабинет психолога.
Однажды ночью в подвале своего мебельного магазина Кларк находит портал в стене, за которой скрывается другой мир, похожий на гигантский офис, где нет выхода. Откуда взялся такой парадоксальный лабиринт комнат и коридоров — загадка. А ведь за ним еще кто-то наблюдает, что намекает то ли на конспирологию, то ли на эксперимент. Сегодня ты в офисе. Завтра тоже в офисе. И послезавтра в офисе. Как тут не сдуреть?
Лабиринт — центральный образ фильма. Его хоть и не охраняет Минотавр, но какой-то монстр явно бродит. А залитые желтым светом комнаты заполнены лишь старой мебелью и вещами, будто выброшенными на свалку. Всегда можно выйти в окно, но никаких окон здесь нет, а коридоры и лестницы ведут в никуда. Uncanny valley в самом прямом и страшном смысле. Человек как бы заглядывает по ту сторону бытия и вынужден пребывать там в гулкой тишине.

Зритель вместе с героем изучает пространства, словно персонаж компьютерной игры. Традиционная съемка сменяется дрожащей камерой в стиле «Ведьмы из Блэр». И все происходит в оторванности от внешнего мира. Здесь все чужое, все мертвое, все давит, и даже режиссер Кейн Парсонс не знает, куда дальше двигаться, доводя тайну закулисья до абсурда.

«Закулисье реальности» кажется слишком тягучим, но, что самое важное, оно совсем не страшное. Вдохновителей режиссера при желании можно перечислять долго: Кубрик, Линч… Вдобавок в продюсерах у него Осгуд Перкинс («Собиратель душ») и Джеймс Ван («Астрал»). Весь ужас проявляется не столько в сюжете, сколько в демонстративной пустоте, бесконечности и тупиковости лабиринта.
Фильм проще всего трактовать как самодиагноз. В конце концов внимание переключается с Кларка на его врача, которая в поисках пропавшего пациента по законам жанра сама попадает в зловещее закулисье. Оказывается, она тоже страдает, переживая детские травмы. Тщетные попытки героев познать лабиринт и самих себя становятся причиной их тревоги и сутью истории.
Люди не находят слов для своих ужасов, поэтому они исследуют себя через пространства. Человек равен месту, которое он занимает. С возрастом жизнь в самом деле становится невыносимой. Кошмары не отпускают, одиночество угнетает, а любой знак вопроса скорее похож на петлю.
Фотографии: «Вольга»