В прошедшие выходные в гостинице «Пекин» состоялась вечеринка Afterhalloween. Темами костюмированного подполья стали и Китай, и эмиграция, и воссоединение, и 2000-е, и, как следует из названия, Хеллоуин.

«Вы попали в несуществующий андеграундный мир несуществующего густонаселенного китайского квартала», — встречал гостей путеводитель по вечеринке, площадкой для которого стала легендарная 11-этажная гостиница в московской высотке — целиком, вместе с номерами, залами, превратившимися в танцполы, коридорами с подсвеченной красным толчеей, и балконами центральной башни со шпилем. «Пекин» на площади Маяковского ввели в эксплуатацию в 1958 году в качестве символа российско-китайской дружбы; в советские годы здесь останавливались сотрудники МВД и КГБ, иностранные гости и дипломатические делегации, тогдашняя культурная элита. В одном из номеров во время визитов в Москву останавливалась Марина Влади, а в пространстве на 11-м этаже подолгу жил Аркадий Райкин — номер с соответствующей табличкой также стал частью вечеринки.

Два года назад в отеле завершили очередную реставрацию, сохранив традиционные китайские предметы интерьера, скульптуры и фарфоровые вазы, ковры и панно с пейзажами Поднебесной. В сумраке, чаде и кутеже, впрочем, кажется, что время не тронуло полувековые интерьеры.

На десяти этажах «Пекина» расположили тематические комнаты — чайную и зону для заваривания китайской лапши (а также узнаваемого бокала мартини из танца Диты фон Тиз, наполненного той же лапшой); станции условного китайского экспресса вроде комнат с перфомансами и зала с караоке; коридоры, именованные «релокационными пунктами» и посвященные четырем волнам российской эмиграции, включая события 2022 года; поп-ап-галереи и, наконец, 11-й этаж для селебрити и спецгостей. Всего в действе организаторы задействовали около тысячи сотрудников и актеров — можете представить себе количество гостей, оформивших билеты стоимостью от 6 до 35 тысяч рублей и наводнивших коридоры высотки в заметно опустевшей за последние месяцы Москве.

Среди посетивших Afterhalloween заметных гостей логично оказались люди с самыми разными взглядами, да и само наполнение вечеринки вызывало противоречивые эмоции — от радости встреч до чистого кринжа, впрочем, рифмующегося с темой Хеллоуина. По заданию «Большого Города» репортерка Настя Щербакова и фотограф Катя Анохина исследовали все — от Поднебесной до суетливых и грязных кварталов — и выжили, чтобы рассказать об увиденном. Погружаемся в жанр светского отчета словно из 2000-х и показываем, как выглядела одна из самых крупных московских вечеринок года потрясений.

Фотограф: Катя Анохина*

Автор: Настя Щербакова

Челноки, драконы и коммунизм

— Сразу при входе понимаешь, что темы вечера все интерпретировали по-разному. В гардеробе вас задевают мечом, с головы женщины, стоящей по соседству, грозно смотрит золоченая птица, мужчина в пестром халате затягивает пояс, девушка в шикарном вечернем платье с пайетками заглядывает в экран телефона, чтобы проверить макияж, а в углу на одном кресле жмутся сразу четыре китаянки в красных спортивных костюмах с иероглифами. Глазу негде отдохнуть, но от мельтешащего Китая ничего другого и не ожидаешь. Для части редакции вечеринка стала поводом наконец-то развиртуализироваться, но перед этим предстояло разобраться в запутанной системе этажей и лестниц и пробраться через азиатские трущобы, застрявшие между первым и вторым этажами.

Узкий коридор с одной стороны наполнили торговцы маркета, от которых, как и в реальности, было не так-то просто уйти, а с другой — гадалка, игроки в маджонг и го, гигантская плюшевая панда да продавец лапши. Все это в приглушенном свете, с соответствующими запахами и звуками. Интересно, конечно, каково тут было дамам в вечерних туалетах? Вообще наряды стоят отдельного разговора. Их можно было разделить на три группы: сексизм, расизм и коммунизм. Первая категория — практически голые красивые женщины, возможно, с веером, шпильками в волосах и коротком традиционном платье ципао. Вторая отвечает за культурную апроприацию (а за это у нас пока даже не отменяют).

Хотя темой был Китай, в коридорах «Пекина» смешались гейши, самураи, любители шибари, китайские императоры, буддийские монахи, персонажи Mortal Kombat, какое-то количество техно-кобр, а также мужчины, лица которых впервые коснулись блестки. Зрелище завораживающее, потому что абсолютно непонятно, в какой еще ситуации все эти персонажи способны собраться в одной точке Вселенной.

Третья категория — это просто коммунисты всех сортов, которые гордо выгуливали красные звезды и военную форму. Просто представьте, как все эти люди передвигаются по сумрачному отелю с большим историческим бэкграундом.

— На следующих этажах хаос немного устаканивался и разбредался по отдельным номерам и закоулкам отеля. Входить можно во все открытые двери: куда-то тебя призывают смотрители, а где-то, наоборот, отказываются впускать просто так. Самым волнующим был проход по тонкой грани третьего этажа. Волну эмиграции начала века решили зарифмовать с событиями сегодняшнего дня. Но, кажется, прошло слишком мало времени, чтобы шутки про Верхний Ларс, чаты по поиску попутчиков и несчастных людей, спящих на границе в палатках, стали смешными. Впрочем, впереди еще много этажей, так что публике не до вопросов «новой этики». Она следует на четвертый этаж — наслаждаться современным искусством.

На пятый этаж манили не перформансы, не инсталляции, а знакомый запах китайской лапши и звуки караоке. Многие ели ее прямо на лестнице, и со стороны это выглядело празднично. Рядом одновременно восседали китайская императорская чета, коммунист, девушка в серебристом бра а-ля Барбарелла, другая девушка в расписном шелковом халате с драконами и молодой человек в строгом костюме. Лапша стала для всех великим уравнителем. Действие происходит под караоке двух китаянок в нарядных платьях: их старательно снимают на телефоны друзья. Все выглядят очень довольными и счастливыми: можем порадоваться за китайских студентов, которых, видимо, позвали на вечеринку для аутентичности.

— Поднимаемся дальше. В первой же комнате актеры рассуждают о любви, пытаясь передать «Любовное настроение» Вонга Кар-Вая. Вдруг один из них резко заявляет, что Путина не существует. Иллюзия рушится, мы отступаем. В остальных комнатах — гадания на картах ангелов, чтение мудрых изречений Конфуция, баллада о китайских влюбленных и полуголые девушки, которые извиваются в медитативном танце. Смотреть приятно, а вдумываться не получается.

Идем на седьмой этаж, посвященный принцессе Турандот. Здесь подозрительно много красивых и оголенных девушек в масках, обвязанных узлами шибари: уже начинает казаться, что они — еще одна тема вечеринки. «Перформанс ерунда, но девчонка лежит — во!» — заявляет выходящий из очередного номера мужчина. Заходим проверить — на столе действительно лежит прекрасная девушка в белой краске, на которой рисует узоры художник. Немного пугают хищнические взгляды некоторых зрителей, но надеемся, что на них подействовала сила искусства. После отдыха в баре возвращаемся в коридор, по пути встречая торжественную процессию с рогатыми божествами, монахами и слугами в шелковых халатах. На носилках выносят царицу Турандот в высоком головном уборе, усыпанном стразами и блестками. Гости с робкой надеждой просят покататься, но царица вслед за слугами исчезает за закрытыми дверьми номера.

От пережитого эмоционального потрясения поднимаемся все выше, на 11-й этаж с открытой террасой. Здесь — классическая для вечеринок в зимней Москве картина: девушки в платьях и на высоких каблуках заворачиваются в пледы и курят, переступая с ноги на ногу. Вид на ночную столицу впечатляет, ради него и померзнуть не жалко.

— Отогреваться пошли на главный танцпол, где можно рассмотреть всех и сразу. Интересно, что тему 2000-х поддержать решили немногие, но при этом атмосфера именно такая. Те, кто остался в Москве, как будто залезли в капсулу времени из тех благополучных времен: комфортно, сыто и радостно. Самый центр города, клубная музыка, на полу рассыпаны деньги (и не важно, что это китайский «Банк приколов»), кругом красивые люди в стразах и блестках, никого не волнует сексизм и прочие «измы», о новой этике никто не слышал, зато есть закрытый зал, где нельзя фотографировать стриптизерш, а девушки у барной стойки робко опускают глаза, смеются и просят их здесь не фотографировать.

Наверное, на один вечер приятно отпустить все и перенестись в этот захватывающий и сверкающий маскарад. Главное — после пережить столкновение с реальностью, которая резко контрастирует с выдуманным на одну ночь подпольем.

* Meta Platforms Inc., которой принадлежат Facebook и Instagram, признана в РФ экстремистской организацией, ее деятельность на территории страны запрещена