Народ взахлеб хвалит сериал «Киностудия». Комедия Сета Рогена и Эвана Голдберга об изнанке американского кинопрома ловко играет на любви к важнейшему из искусств. В конце концов, для этого мы здесь и собрались — чтобы посмотреть, какой хаос происходит по ту сторону экрана, как это уже показывали Уайлдер, Олтмен, Коэны и Тарантино. А теперь спасибо Сэлу Саперштейну!

 

 

«Киностудия» / The Studio

Режиссер

Эван Голдберг, Сет Роген

В ролях

Сет Роген, Кэтрин О’Хара, Кэтрин Хан, Брайан Крэнстон, Дэйв Франко, Айк Баринхолц

 

 

«Это идеальное сочетание ностальгии, китча, иронии и тупости!» — кричит в экстазе героиня «Киностудии», воистину остроумной сатиры, которая высмеивает нравы киноиндустрии и современной Америки. В каждом персонаже, сюжете и движении камеры видна любовь к фильмам, актерам, режиссерам, продюсерам и зрителям. Но назвать сериал гениальным все равно не получается.

Каждая серия — день из жизни продюсера Мэтта Ремика, которого играет Сет Роген. Робкий очкарик обожает авторское кино, но вынужден делать коммерческое. Внезапно его ставят у руля голливудской студии Continental, которая находится в глубочайшем кризисе. Для Мэтта это шанс создать по-настоящему серьезное кино оскаровского пошиба, поэтому ему приходится идти на разные ухищрения и компромиссы, лишь бы не угробить студию и не похоронить собственную карьеру.

 

 

Закулисная жизнь Continental — настоящий цирк с калейдоскопом разборок, доведенных до абсурда. Главное в сериале, разумеется, не камео звезд вроде Мартина Скорсезе, Рона Ховарда, Оливии Уайлд и Зои Кравиц, играющих самих себя, а в издевательских шутках над этим бизнесом, где проявляется жадность, зависть, трусость, лицемерие и банальная глупость с пресловутой толерантностью и инклюзивностью, и все это ради больших денег.

 

 

Сет Роген в главной роли по традиции валяет дурака, впутываясь в феерическую суматоху. Правда, идеи что и как высмеивать у авторов заканчиваются задолго до конца сезона. Суета в зацикленной на себе индустрии начинает утомлять и даже раздражать творческим беспорядком и синефильским нытьем. В этом сериале, очень изобретательном и часто смешном, всего слишком много.

«Киностудия» сделана живо, целые эпизоды выполнены без монтажных склеек, причем герои сами спорят: съемка одним кадром — великое искусство или всего лишь выпендрежный приемчик. Звучат рассуждения о форме кино, его смыслах, артисты пародируют себя. И наблюдать за их интригами, скандалами и вечным занудством — сплошное удовольствие.

И все же не покидает ощущение, что кризис возникает не только у голливудских начальников, но и у авторов сериала, который под звуки джаза теряет остроту, превращаясь в дурацкий фарс. «Я люблю кино, но, боюсь, теперь моя работа — его погубить», — признается главный герой, как бы намекая. А так, конечно, забавно, что «фабрикой грез» управляют такие идиоты.

 

ФОТОГРАФИИ: Apple TV+