В 2010 году Дэвид Финчер снял драму «Социальная сеть». В ней Марка Цукерберга, тогда студента Гарварда, бросает девушка. В отместку тот придумывает сайт, в котором можно ранжировать студенток по степени привлекательности. Далее все это превратится во внутриуниверситетскую сеть, а затем Thefacebook.com станет открытым для всех (ну а в марте 2022-го суд признает американскую Meta, владеющую Facebook и Instagram, экстремистской организацией и запретит ее деятельность в России).

Годы спустя мы носим футболки с популярной фразой «Social media seriously harms yourmental health», но скачиваем тикток, учимся снимать Reels и безуспешно пытаемся контролировать экранное время. Из прикладного инструмента социальные сети превратились в саму жизнь. И основу сюжета фильмов и сериалов. Показываем причины беспокойства родителей и психологов на примере нескольких недавних премьер.

Автор: Даша Лошакова

«Девять совсем незнакомых людей»

Прошлогодняя премьера на Hulu — кладезь психологических кейсов. Тут и главная героиня — русская экзальтированная дама Маша (Николь Кидман) бегает в белом по полям и открывает экстремальный ретрит с негуманным ценником, и писательница в кризисе идентичности Фрэнсис (Мелисса Маккарти), и глава семейства Маркони — Наполеон (Майкл Шеннон), оплакивающий смерть сына. Одной из героинь становится инстаграм*-блогерша Джессика (Самара Уивинг). Она изображает стереотипную инста*-диву из мемов: бренды, длинные ногти, Lamborgini, наращенные волосы, активный макияж, замученный инстаграм*-муж рядом.

В одном из разговоров с Машей Джессика говорит следующее: «Когда я представляю собственную смерть, я сразу думаю о комментариях. Не о родителях, а о подписчиках и их сообщениях. На секунду я чувствую себя лучше, а потом осознаю, что мой аккаунт будет удален, а все люди просто переключатся на что-то еще и забудут обо мне». Звучит пугающе. Еще более пугающей выглядит агония всех героев из-за отсутствия интернета и возможности взять в руки свои смартфоны. Все только накаляет атмосферу, двигает сюжет вперед, а зритель видит себя.

«Ингрид едет на Запад»

Фильм сразу начинается с инстаграм*-снимков, хештегов, эмодзи. Знаете все эти blessed, no filter, no photoshop. Полтора часа, много гаджетов, соцсетей и рука героини, сросшаяся с телефоном. Об одиночестве, о знакомствах ради подписчиков, о том, как люди живут чужими жизнями, как картинки в инстаграме* принимают за реальность, как превращаются в стокеров, как развивается психоз, если его не лечить, как падает самооценка, когда постоянно сравниваешь себя с другими. Местами кажется, что ситуация несколько гипертрофирована, но историями преследований популярных людей полон интернет. Технофобами вы не станете, но кино определенно вызывает желание заменить смартфон книгой хотя бы на один вечер или пообщаться с близкими в офлайне. И да, если в эпизоде с фотографированием в «Джошуа-Три» вы не узнали себя, у вас точно нет соцсетей.

«Эмили в Париже»

Нетфликсовская конфетка в блестящей обертке. Лили Коллинз играет сообразительную милашку Эмили, переехавшую во Францию для работы в маркетинговом агентстве. Наряды, Париж, круассаны, любовники, соцсети, реклама, инфлюенсеры, романтика — все в одной комедии положений.

Сериал наделал столько шума и поспособствовал большему притоку туристов в Париж (хотя, казалось бы, куда больше). По городу уже водят экскурсии по местам съемок, а сам проект продлили на два сезона разом. Это успех!

Опустим разговоры об очень стереотипном представлении и о Париже, и о парижанах, и об американцах. Нам здесь интересно другое. Девушка переезжает в Европу, имея обычный личный блог. Она начинает постить фото себя, Парижа, багетов и неожиданно приходит к успеху: аккаунт растет, о нем все говорят, о ней все говорят, новые связи и возможности, благодаря которым героиню все еще не уволили. У Эмили классные наряды и несколько дико романтичных историй в милой яркой сумочке. О чем это может говорить? Это не про ум, везение или опыт. Если смотреть с критической стороны, то шоу буквально кричит: срочно начинай постить все детали своей жизни, а еще лучше — делай это в фотогеничном городе, тогда тебя ждет соцсетевой успех. А что еще нужно?

«Не в порядке»

Если вам кажется, что мы утрируем, сразу после «Эмили...» садитесь за просмотр «Не в порядке», вышедшего месяц назад на Hulu. Дэнни как раз и хочет стать Эмили в Париже. Настолько, что выдумывает Париж в фотошопе, вводит в заблуждение подписчиков, но растет настолько, что становится поздно — она больше не управляет своей жизнью, ей рулит армия фолловеров. Поэтому, когда во французской столице происходит теракт, Дэнни Сандерс не остается ничего другого, как выдать себя за свидетеля событий. Ее мечта стать популярной инфлюенсершей сбылась экстремально быстро (так же сегодня растут некоторые аккаунты в тиктоке), однако национальная звезда теперь вынуждена пиариться на настоящей трагедии.

Благодаря соцсетям в кино формируется новый поджанр — драма в эпоху гаджетов. Это не про формат в стиле скринлайф Тимура Бекмамбетова: блог, аккаунт, любая соцсеть превращается в полноценного героя, чаще всего отрицательного. За него умирают, сражаются, охотятся, врут. Эпизоды «Черного зеркала» («15 миллионов заслуг», «Я скоро вернусь», «Нырок»), которые были антиутопией еще десять лет назад при первом просмотре, сегодня выглядят вполне себе реалистично.

* Meta Platforms Inc., владеющая Facebook и Instagram, признана в РФ экстремистской организацией, ее деятельность в стране запрещена.

Фотографии: обложка, 1 — Hulu, 2 — 141 Entertainment, 3 — Netflix