«Носферату»: Любовь к господину Орлоку

«А не замахнуться ли нам на Вильгельма, понимаете ли, нашего Мурнау?» — подумал режиссер Роберт Эггерс. И замахнулся. В мировом прокате идет его «Носферату», ремейк классики 100-летней давности. Почему готический хоррор Эггерса бесит воинствующих атеистов, рассказывает критик Артур Завгородний.

В хорроре Мурнау, который стал прародителем всех кинематографических вампиров, видят не только злой рок, угрожающий портовому городу. Фильмы немецкого экспрессионизма говорили о грядущем фашизме, поэтому сегодня возвращение на экраны именно этого персонажа не кажется случайным. Правда, в консервативной трактовке Роберта Эггерса упырь несет в себе другой смысл.

Германия, 1838 год. Милую девушку Эллен по ночам мучают кошмары, в которых она видит страшного графа Орлока, изнасиловавшего ее в детстве. Ирония судьбы в том, что годы спустя в замок к этому графу отправляется ее муж Томас, чтобы подписать купчую — старику продали имение в их родном городе. Но молодой клерк не знает, что граф Орлок — вампир. Томас становится его пленником, а сам вурдалак жаждет снова завладеть душой и телом прекрасной Эллен, оставленной в трагическом одиночестве.

Изголодавшийся аристократ, известный также как Носферату, сквозь дикий шторм прибывает в город на корабле. Он появляется как морок, подавляет чужую волю и заражает народ чумой. Эллен впадает в безумие, как одержимая демоном. Она кричит, рыдает и стонет от возбуждения, и ее богатые друзья обращаются сперва к врачу, а потом к профессору мистицизма.

Роберт Эггерс не реформирует жанр. Здесь нет нового метода, нет и нового стиля. Но режиссер переводит классику на современный язык и создает не симфонию тоски, как у Херцога, а кошмар разврата. Билл Скарсгард с азартом маньяка играет древнее зло, а не кровавого любовника, как это было у Копполы. Мерзкий упырь в шубе, с чубом, усами и когтями предстает в образе дьявольского славянина, который подобен языческому божеству.